
Il dottor protone 
Al Cnao di Pavia si colpisce il cancro con la radioterapia del futuro 

dalla nostra inviata ELENA DUSl 

A Pavia uno dei 6 centri al mondo di adroterapia. Protoni e atomi di carbonio contro i tumori 

proiettile che cura 

«s 
ono sicura che fra 
dieci anni la ra­
dioterapia sarà 
questa». France­
sca Valvo gira lo 
sguardo su 

quell'abbraccio fra fisica e medici­
na che è il Cnao: il Centro naziona­
le di adroterapia oncologica a Pa-

dalla nostra inviata ELENA DUSl, PAVIA 

via. Laurea a Palermo e carriera 
all'Istituto Nazionale Tumori di Mi­
lano, Valvo oggi del Cnao è diretto­
re medico. «Ho lavorato una vita 
nella radioterapia tradizionale, ma 
adesso non ho dubbi, il futuro è 
qui». 

LA RADIOTERAPIA DEL FUTURO 

Radioterapia tradizionale vuol di­
re raggi X per provare a distrugge­
re il tumore. Adroterapia vuol dire 
protoni oppure atomi di carbonio, 
a seconda di quanto è ostica la mas­
sa da demolire. Pavia è uno dei sei 
centri nel mondo in cui sono dispo­
nibili entrambe le opzioni. Gli altri 
sono Giappone (la patria dell'adro-
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terapia), Cina, Germania e Austria. mori. 
«Potenzialmente, i protoni sono 1,2 
volte più efficaci dei raggi X, il car­
bonio 3,6 volte - spiega Valvo - ma 
la differenza rispetto alla radiotera­
pia tradizionale sta, oltre che nella 
forza distruttiva, soprattutto nella 
porzione di tessuto sano risparmia­
to dalle radiazioni. Questo è molto 
importante in varie situazioni, co­
me con i bambini. Meno radiazioni 
vuol dire infatti meno rischio di 
riammalarsi». 
Il matrimonio fra fisica e medicina 
ha un sacerdote: Ugo Arnaldi, fisi­
co come il padre Edoardo, uno dei 
ragazzi di via Panisperna. Sua è sta­
ta l'idea del Cnao, nel 1991. Per 10 
anni la fondazione Tera lo ha pro­
gettato, anche in collaborazione 
col Cern e con l'Istituto Nazionale 
di Fisica Nucleare. Nel 2001 pren­
de forma giuridica la Fondazione 
Cnao. Dieci anni e 170 milioni più 
tardi, il centro apre le porte. Oggi i 
pazienti finiti sotto al suo raggio so­
no 2.200, fra cui trenta bambini. «I 
primi tre anni sono stati dedicati al­
le sperimentazioni, che si sono con­
centrate sui tumori che richiedo­
no precisione perché vicini a cer­
vello, occhi o midollo spinale. Poi 
abbiamo iniziato ad aprirci anche 
a cancri più diffusi, come fegato, 
pancreas, prostata e polmoni», 
spiega Lisa Licitra, da pochi giorni 
direttore scientifico del Cnao, an­
che lei proveniente dall'Istituto Tu-

I DUE RITRATTI 

Per dimostrare quanto flessibile 
sia il loro pennello, i fisici di Pavia 
si sono divertiti a disegnare due ri­
tratti: Garibaldi con il fascio di pro­
toni e Galileo con quello di carbo­
nio. «Nei pazienti, forma e posizio­
ne del tumore vengono ricostruite 
prima del trattamento con Tac e ri­
sonanze», spiega Marco Pullia, fisi­
co e "papà" dell'acceleratore di par­
ticelle. Il gigante circolare da 25 
metri di diametro e 80 di circonfe­
renza riempie una sala sotterranea 
e fa arrivare una bolletta dell'elet­
tricità da due milioni all'anno. «Il 
fascio colpisce tutti i punti del tu­
more, uno dopo l'altro, con una 
precisione di meno di un millime­
tro. Il trattamento può durare da 
due minuti a mezz'ora, a seconda 
delle dimensioni del tumore». Il pa­
ziente durante l'irraggiamento 
non sente nulla. Deve però restare 
immobile, bloccato al lettino, con­
trollando ogni respiro per evitare 
che il fascio vada fuori bersaglio. 
In futuro al Cnao si spera di realiz­
zare un acceleratore più piccolo 
per i protoni, dedicando quello at­
tuale (che Pullia de finisce "una Fer­
rari") al carbonio. «Gli atomi di car­
bonio - spiega Arnaldi - hanno sei 
cariche positive, mentre i protoni 
una. Sono molto più efficaci nello 
strappare elettroni alle molecole 

del Dna, rompendole. Per questo 
sono indicati nei tumori cosiddetti 
radioresistenti: che né la radiotera­
pia tradizionale né i protoni riesco­
no a curare». 
Nel 2017 il sistema sanitario nazio­
nale ha incluso l'adroterapia nei 
Lea (livelli essenziali di assistenza) 
per diversi tipi di tumore. Peccato 
che il decreto non sia ancora attua-
tivo. A oggi solo Emilia Romagna e 
Lombardia riconoscono automati­
camente - se indicato - il trattamen­
to a Pavia (un altro centro che usa 
adroterapia con i soli protoni è a 
Trento, un terzo con protoni a più 
bassa energia a Catania per i mela­
nomi dell'occhio). 

IL Sì DELLA ASL 

«Anche gli altri pazienti possono 
essere trattati gratis, ma con un 
passaggio in più: l'autorizzazione 
della propria Asl - spiega Valvo -
che viene data quasi sempre. Da 
quando siamo nati, abbiamo cura­
to solo poche decine di pazienti 
stranieri a pagamento. Abbiamo 
convenzioni con Francia e Norve­
gia per trattare una piccola quota 
dei loro malati». Le persone curate 
potrebbero essere di più, spiega Li­
citra. «Non siamo sostenuti da nes­
suna industria. Saranno i nostri ri­
sultati, col tempo, a decidere qua­
le sarà la radioterapia del futuro». 
©RIPRODUZIONE RISERVATA 

Ghiandole salivari 
Per i tumori più difficili serve la fisica 

Con 600 nuove diagnosi all'anno in Italia i 
tumori delle ghiandole salivari sono il 5% 
delle neoplasie che colpiscono i tessuti del 
distretto testa-collo. Chirurgia e 
radioterapia sono le soluzioni più diffuse, 
ma talvolta, per la loro aggressività e 
vicinanza a tessuti sensibili, non possono 
essere rimossi del tutto con la chirurgia. 

Per alcuni tra i casi più complessi si sta 
rivelando efficace l'adroterapia, che, 
grazie all'utilizzo di protoni e ioni 
carbonio, colpiscono in modo più efficace 
e preciso la massa tumorale, con minore 
impatto sui tessuti sani, in termini di 
riduzione degli effetti collaterali e 
salvaguardia anche estetica del viso. 
Al Cnao di Pavia, sono già stati trattati 340 
pazienti con forme aggressive. 

Pancreas 
E adesso proviamo con i killer 

Non solo tumori rari: l'adroterapia 
comincia anche a cimentarsi con i killer più 
diffusi fra la popolazione, dal polmone al 
fegato, al pancreas. I primi a pubblicare i 
loro dati sono stati i giapponesi (pionieri 
nei trattamenti con protoni e atomi di 

carbonio). Per una malattia difficile come il 
tumore del pancreas non operabile, hanno 
ottenuto percentuali di sopravvivenza a 2 
anni del 48%, senza ripresa del tumore 
locale. Un dato così incoraggiante ha 
spinto il centro di Pavia a tentare la strada 
dell'adroterapia in queste situazioni 
difficili. «Anche da noi i dati preliminari 
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sono positivi», commenta Francesca Valvo, 
direttore medico del Cnao. I risultati sui 
primi 16 pazienti sono in via di 
pubblicazione su una rivista scientifica. 

Cosa si tratta 

Tumori oculari ^ ^ 

Carcinomi M^B 
dei seni paranasali 

Carcinomi £o 
delle ghiandole 
salivari* 

Carcinomi 
dell'encefalo 

Meningiomi* 

Tumori del 
tronco encefalico 
e del midollo 
spinale* 

o Tumori 
della base 
del cranio 
e del rachide* 

* TUMORI 
INSERITI NEI LEA 

(LIVELLI 
ESSENZIALI 

DI ASSISTENZA) 

( 

Tumori 
già 
irradiati* 

Carcinomi 
della 
prostata 
ad alto 
rischio 

Recidive 
del retto 

Sarcomi 
ossei* 

Carcinomi 
del pancreas 

Tumori solidi 
pediatrici 
o in pazienti 
con sindromi 
genetiche* 

Sarcomi 
dei tessuti 
molli* 

La precisione 

PRIMA DELLA TERAPIA 
Si esegue Tac e risonanza magnetica 
per identificare con precisione 
forma e posizione del tumore 

IL MONITORAGGIO 
I tecnici regolano il punto in cui la particella 
rilascerà più energia e danno più o meno 
accelerazione alle particelle 

IL TRATTAMENTO 
Dura 10-20 minuti, a seconda 
della dimensione del tumore 
Possono servire decine di sessioni 
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L'impianto 
del CNAO 
Il Centro Nazionale 
di Adroterapia 
Oncologica di Pavia 
ha trattato finora 
2200 pazienti 
oncologici 

[TJ 
Idrogeno e carbonio vengono 
riscaldati e perdono gli elettroni 
I nuclei dei loro atomi entrano 
nell'acceleratore 

n — a 
Protoni e nuclei di carbonio 

. vengono raggruppati m fasci 
di miliardi di particelle 
e accelerati 

METRI 

in totale di diametro 

jf*r-A C C E L E R A T O R E 

D I P A R T I C E L L E 

I fasci vengono iniettati 
nel tubo circolare 
dove sono accelerati 
a 30mila km al secondo 

I muri intorno 
Schermature per le 
radiazioni in cemento 
armato dai 2 ai 6 metri 
di spessore 

La precisione 

9^ 
PRIMA DELLA TERAPIA 
Si esegue Tac e risonanza mai 
per identificare con precisioni 
forma e posizione del tumore 

L'acceleratore 
di particelle 

Accelera protoni e atomi 
di carbonio fin quasi alla velocità 

della luce. Poi li spara contro 
i tumori per distruggerli 

SOLO SEI AL MONDO 

Sono i centri che hanno 
sia protoni che carbonio 

RADIAZIONI A CONFRONTO 

Le radiazioni uccidono le cellule 
cancerose alterando il Dna 
Protoni e atomi di carbonio 
sono però più precisi della 
radioterapia convenzionale 

• • 

• • 

• • 

s 
RAGGI 

X 

a • 

ION I DI 

CARBONIO 
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I piccoli pazienti 

Le paure dei bambini vinte 
grazie al cane supereroe 

Mev. E a Sfera Ebbasta 

er i bambini, curarsi è 
D un'avventura spaziale. 
• «Già affrontare un tu­

more è duro», spiega 
Alice Mancin, giovane tecnica ra-
diologa del Cnao che li accompa­
gna durante il trattamento. «In 
più, quando sono sul lettino, per re­
stare immobili devono indossare 
una maschera chiusa. Ha solo dei 
forellini sul naso e sulla bocca». La 
sensazione di compressione e la 
claustrofobia sono gli aspetti me­
no tollerati dell'adroterapia. Ma la 
cura diventa più leggera accanto 
alla favola "Il viaggio di MeV supe­
reroe", inventata da Mancin e dalla 
collega Sandra Montana per i pa­
zienti più piccoli. MeV è un cane (si 
ispira al cane di Montana). Il suo no­
me è un'unità di misura dell'ener­
gia delle particelle generate 
dall'acceleratore del Cnao, usate 
per demolire i tumori. Sul muso 

Immobili 
ascoltando 
musica trap 

MeV indossa la maschera che spa­
venta i piccoli pazienti. Un giorno, 
mentre gioca, viene colpito da un 
missile piovuto dalla Luna (che 
simboleggia il tumore). A curarlo 
ci pensa il dottor Proton, disegna­
to con il viso di uno dei medici del 
Cnao. Il protagonista a quel punto 
deve affrontare un viaggio sulla Lu­
na a bordo dell'Astro-Tac, indos­
sando il casco da supereroe (la non 
più tanto odiosa maschera). Poi sa­
lirà sull'astronave Magnetom 911 
(l'adroterapia vera e propria), dove 
è necessario restare immobili fino 
al suono di una sirena. 

Durante il viaggio MeV è solo, 
ma i suoi genitori e il dottor Proton 
lo guardano da una finestra, pronti 
a intervenire in caso di bisogno. E 
ad asciugargli le lacrime e incorag­
giarlo, se è necessario. «Ogni paro­
la è stata concordata con il nostro 
psicologo», spiega Mancin. Che ol­
tre a leggere la favola, stampata su 
libretti illustrati, si occupa con la 
sua collega di dipingere sulla ma­
schera l'immagine scelta dal bam­
bino. «La maschera li accompagna 
durante tutto il trattamento, che 

prevede sedute quotidiane per di­
verse settimane», spiega. «È perso­
nale, perché è fatta con un tipo di 
plastica che si ammorbidisce con il 
calore e viene modellata all'inizio 
della cura sul volto di ciascun pa­
ziente». Sugli scaffali della sala do­
ve ci si prepara al trattamento, ce 
ne sono diverse decine. Quelle dei 
bambini sono dipinte con i visi dei 
supereroi. Ognuno ha scelto il suo, 
Mancin e Montana li hanno dipin­
ti. «Spesso, dopo la fine della tera­
pia, decidono di portarsela a casa. 
Ci fa piacere, vuol dire che il loro ri­
cordo del Cnao non sarà del tutto 
sgradevole». 

Da Pavia, i piccoli pazienti porte­
ranno via anche il pupazzo di MeV, 
ormai diventato il loro avatar. «Un 
altro aiuto durante gli interminabi-
li minuti del trattamento (fra 2 e 
30) è la musica. Lo Zecchino d'oro? 
«No, il trap». risponde Mancin con 
un filo di voce. «Ebbene sì, fin dalle 
elementari è quello che chiedono. 
Abbiamo dovuto munirci delle can­
zoni di Sfera Ebbasta e di Ghali». 
-e.d. 
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