
Il dottor protone 
Al Cnao di Pavia si colpisce il cancro con la radioterapia del futuro 

dalla nostra inviata ELENA DUSl 

A Pavia uno dei 6 centri al mondo di adroterapia. Protoni e atomi di carbonio contro i tumori 

proiettile che cura 

«s 
ono sicura che fra 
dieci anni la ra
dioterapia sarà 
questa». France
sca Valvo gira lo 
sguardo su 

quell'abbraccio fra fisica e medici
na che è il Cnao: il Centro naziona
le di adroterapia oncologica a Pa-

dalla nostra inviata ELENA DUSl, PAVIA 

via. Laurea a Palermo e carriera 
all'Istituto Nazionale Tumori di Mi
lano, Valvo oggi del Cnao è diretto
re medico. «Ho lavorato una vita 
nella radioterapia tradizionale, ma 
adesso non ho dubbi, il futuro è 
qui». 

LA RADIOTERAPIA DEL FUTURO 

Radioterapia tradizionale vuol di
re raggi X per provare a distrugge
re il tumore. Adroterapia vuol dire 
protoni oppure atomi di carbonio, 
a seconda di quanto è ostica la mas
sa da demolire. Pavia è uno dei sei 
centri nel mondo in cui sono dispo
nibili entrambe le opzioni. Gli altri 
sono Giappone (la patria dell'adro-

FONDAZIONE CNAO



terapia), Cina, Germania e Austria. mori. 
«Potenzialmente, i protoni sono 1,2 
volte più efficaci dei raggi X, il car
bonio 3,6 volte - spiega Valvo - ma 
la differenza rispetto alla radiotera
pia tradizionale sta, oltre che nella 
forza distruttiva, soprattutto nella 
porzione di tessuto sano risparmia
to dalle radiazioni. Questo è molto 
importante in varie situazioni, co
me con i bambini. Meno radiazioni 
vuol dire infatti meno rischio di 
riammalarsi». 
Il matrimonio fra fisica e medicina 
ha un sacerdote: Ugo Arnaldi, fisi
co come il padre Edoardo, uno dei 
ragazzi di via Panisperna. Sua è sta
ta l'idea del Cnao, nel 1991. Per 10 
anni la fondazione Tera lo ha pro
gettato, anche in collaborazione 
col Cern e con l'Istituto Nazionale 
di Fisica Nucleare. Nel 2001 pren
de forma giuridica la Fondazione 
Cnao. Dieci anni e 170 milioni più 
tardi, il centro apre le porte. Oggi i 
pazienti finiti sotto al suo raggio so
no 2.200, fra cui trenta bambini. «I 
primi tre anni sono stati dedicati al
le sperimentazioni, che si sono con
centrate sui tumori che richiedo
no precisione perché vicini a cer
vello, occhi o midollo spinale. Poi 
abbiamo iniziato ad aprirci anche 
a cancri più diffusi, come fegato, 
pancreas, prostata e polmoni», 
spiega Lisa Licitra, da pochi giorni 
direttore scientifico del Cnao, an
che lei proveniente dall'Istituto Tu-

I DUE RITRATTI 

Per dimostrare quanto flessibile 
sia il loro pennello, i fisici di Pavia 
si sono divertiti a disegnare due ri
tratti: Garibaldi con il fascio di pro
toni e Galileo con quello di carbo
nio. «Nei pazienti, forma e posizio
ne del tumore vengono ricostruite 
prima del trattamento con Tac e ri
sonanze», spiega Marco Pullia, fisi
co e "papà" dell'acceleratore di par
ticelle. Il gigante circolare da 25 
metri di diametro e 80 di circonfe
renza riempie una sala sotterranea 
e fa arrivare una bolletta dell'elet
tricità da due milioni all'anno. «Il 
fascio colpisce tutti i punti del tu
more, uno dopo l'altro, con una 
precisione di meno di un millime
tro. Il trattamento può durare da 
due minuti a mezz'ora, a seconda 
delle dimensioni del tumore». Il pa
ziente durante l'irraggiamento 
non sente nulla. Deve però restare 
immobile, bloccato al lettino, con
trollando ogni respiro per evitare 
che il fascio vada fuori bersaglio. 
In futuro al Cnao si spera di realiz
zare un acceleratore più piccolo 
per i protoni, dedicando quello at
tuale (che Pullia de finisce "una Fer
rari") al carbonio. «Gli atomi di car
bonio - spiega Arnaldi - hanno sei 
cariche positive, mentre i protoni 
una. Sono molto più efficaci nello 
strappare elettroni alle molecole 

del Dna, rompendole. Per questo 
sono indicati nei tumori cosiddetti 
radioresistenti: che né la radiotera
pia tradizionale né i protoni riesco
no a curare». 
Nel 2017 il sistema sanitario nazio
nale ha incluso l'adroterapia nei 
Lea (livelli essenziali di assistenza) 
per diversi tipi di tumore. Peccato 
che il decreto non sia ancora attua-
tivo. A oggi solo Emilia Romagna e 
Lombardia riconoscono automati
camente - se indicato - il trattamen
to a Pavia (un altro centro che usa 
adroterapia con i soli protoni è a 
Trento, un terzo con protoni a più 
bassa energia a Catania per i mela
nomi dell'occhio). 

IL Sì DELLA ASL 

«Anche gli altri pazienti possono 
essere trattati gratis, ma con un 
passaggio in più: l'autorizzazione 
della propria Asl - spiega Valvo -
che viene data quasi sempre. Da 
quando siamo nati, abbiamo cura
to solo poche decine di pazienti 
stranieri a pagamento. Abbiamo 
convenzioni con Francia e Norve
gia per trattare una piccola quota 
dei loro malati». Le persone curate 
potrebbero essere di più, spiega Li
citra. «Non siamo sostenuti da nes
suna industria. Saranno i nostri ri
sultati, col tempo, a decidere qua
le sarà la radioterapia del futuro». 
©RIPRODUZIONE RISERVATA 

Ghiandole salivari 
Per i tumori più difficili serve la fisica 

Con 600 nuove diagnosi all'anno in Italia i 
tumori delle ghiandole salivari sono il 5% 
delle neoplasie che colpiscono i tessuti del 
distretto testa-collo. Chirurgia e 
radioterapia sono le soluzioni più diffuse, 
ma talvolta, per la loro aggressività e 
vicinanza a tessuti sensibili, non possono 
essere rimossi del tutto con la chirurgia. 

Per alcuni tra i casi più complessi si sta 
rivelando efficace l'adroterapia, che, 
grazie all'utilizzo di protoni e ioni 
carbonio, colpiscono in modo più efficace 
e preciso la massa tumorale, con minore 
impatto sui tessuti sani, in termini di 
riduzione degli effetti collaterali e 
salvaguardia anche estetica del viso. 
Al Cnao di Pavia, sono già stati trattati 340 
pazienti con forme aggressive. 

Pancreas 
E adesso proviamo con i killer 

Non solo tumori rari: l'adroterapia 
comincia anche a cimentarsi con i killer più 
diffusi fra la popolazione, dal polmone al 
fegato, al pancreas. I primi a pubblicare i 
loro dati sono stati i giapponesi (pionieri 
nei trattamenti con protoni e atomi di 

carbonio). Per una malattia difficile come il 
tumore del pancreas non operabile, hanno 
ottenuto percentuali di sopravvivenza a 2 
anni del 48%, senza ripresa del tumore 
locale. Un dato così incoraggiante ha 
spinto il centro di Pavia a tentare la strada 
dell'adroterapia in queste situazioni 
difficili. «Anche da noi i dati preliminari 
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sono positivi», commenta Francesca Valvo, 
direttore medico del Cnao. I risultati sui 
primi 16 pazienti sono in via di 
pubblicazione su una rivista scientifica. 

Cosa si tratta 

Tumori oculari ^ ^ 

Carcinomi M^B 
dei seni paranasali 

Carcinomi £o 
delle ghiandole 
salivari* 

Carcinomi 
dell'encefalo 

Meningiomi* 

Tumori del 
tronco encefalico 
e del midollo 
spinale* 

o Tumori 
della base 
del cranio 
e del rachide* 

* TUMORI 
INSERITI NEI LEA 

(LIVELLI 
ESSENZIALI 

DI ASSISTENZA) 

( 

Tumori 
già 
irradiati* 

Carcinomi 
della 
prostata 
ad alto 
rischio 

Recidive 
del retto 

Sarcomi 
ossei* 

Carcinomi 
del pancreas 

Tumori solidi 
pediatrici 
o in pazienti 
con sindromi 
genetiche* 

Sarcomi 
dei tessuti 
molli* 

La precisione 

PRIMA DELLA TERAPIA 
Si esegue Tac e risonanza magnetica 
per identificare con precisione 
forma e posizione del tumore 

IL MONITORAGGIO 
I tecnici regolano il punto in cui la particella 
rilascerà più energia e danno più o meno 
accelerazione alle particelle 

IL TRATTAMENTO 
Dura 10-20 minuti, a seconda 
della dimensione del tumore 
Possono servire decine di sessioni 

FONDAZIONE CNAO



L'impianto 
del CNAO 
Il Centro Nazionale 
di Adroterapia 
Oncologica di Pavia 
ha trattato finora 
2200 pazienti 
oncologici 

[TJ 
Idrogeno e carbonio vengono 
riscaldati e perdono gli elettroni 
I nuclei dei loro atomi entrano 
nell'acceleratore 

n — a 
Protoni e nuclei di carbonio 

. vengono raggruppati m fasci 
di miliardi di particelle 
e accelerati 

METRI 

in totale di diametro 

jf*r-A C C E L E R A T O R E 

D I P A R T I C E L L E 

I fasci vengono iniettati 
nel tubo circolare 
dove sono accelerati 
a 30mila km al secondo 

I muri intorno 
Schermature per le 
radiazioni in cemento 
armato dai 2 ai 6 metri 
di spessore 

La precisione 

9^ 
PRIMA DELLA TERAPIA 
Si esegue Tac e risonanza mai 
per identificare con precisioni 
forma e posizione del tumore 

L'acceleratore 
di particelle 

Accelera protoni e atomi 
di carbonio fin quasi alla velocità 

della luce. Poi li spara contro 
i tumori per distruggerli 

SOLO SEI AL MONDO 

Sono i centri che hanno 
sia protoni che carbonio 

RADIAZIONI A CONFRONTO 

Le radiazioni uccidono le cellule 
cancerose alterando il Dna 
Protoni e atomi di carbonio 
sono però più precisi della 
radioterapia convenzionale 

• • 

• • 

• • 

s 
RAGGI 

X 

a • 

ION I DI 

CARBONIO 
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I piccoli pazienti 

Le paure dei bambini vinte 
grazie al cane supereroe 

Mev. E a Sfera Ebbasta 

er i bambini, curarsi è 
D un'avventura spaziale. 
• «Già affrontare un tu

more è duro», spiega 
Alice Mancin, giovane tecnica ra-
diologa del Cnao che li accompa
gna durante il trattamento. «In 
più, quando sono sul lettino, per re
stare immobili devono indossare 
una maschera chiusa. Ha solo dei 
forellini sul naso e sulla bocca». La 
sensazione di compressione e la 
claustrofobia sono gli aspetti me
no tollerati dell'adroterapia. Ma la 
cura diventa più leggera accanto 
alla favola "Il viaggio di MeV supe
reroe", inventata da Mancin e dalla 
collega Sandra Montana per i pa
zienti più piccoli. MeV è un cane (si 
ispira al cane di Montana). Il suo no
me è un'unità di misura dell'ener
gia delle particelle generate 
dall'acceleratore del Cnao, usate 
per demolire i tumori. Sul muso 

Immobili 
ascoltando 
musica trap 

MeV indossa la maschera che spa
venta i piccoli pazienti. Un giorno, 
mentre gioca, viene colpito da un 
missile piovuto dalla Luna (che 
simboleggia il tumore). A curarlo 
ci pensa il dottor Proton, disegna
to con il viso di uno dei medici del 
Cnao. Il protagonista a quel punto 
deve affrontare un viaggio sulla Lu
na a bordo dell'Astro-Tac, indos
sando il casco da supereroe (la non 
più tanto odiosa maschera). Poi sa
lirà sull'astronave Magnetom 911 
(l'adroterapia vera e propria), dove 
è necessario restare immobili fino 
al suono di una sirena. 

Durante il viaggio MeV è solo, 
ma i suoi genitori e il dottor Proton 
lo guardano da una finestra, pronti 
a intervenire in caso di bisogno. E 
ad asciugargli le lacrime e incorag
giarlo, se è necessario. «Ogni paro
la è stata concordata con il nostro 
psicologo», spiega Mancin. Che ol
tre a leggere la favola, stampata su 
libretti illustrati, si occupa con la 
sua collega di dipingere sulla ma
schera l'immagine scelta dal bam
bino. «La maschera li accompagna 
durante tutto il trattamento, che 

prevede sedute quotidiane per di
verse settimane», spiega. «È perso
nale, perché è fatta con un tipo di 
plastica che si ammorbidisce con il 
calore e viene modellata all'inizio 
della cura sul volto di ciascun pa
ziente». Sugli scaffali della sala do
ve ci si prepara al trattamento, ce 
ne sono diverse decine. Quelle dei 
bambini sono dipinte con i visi dei 
supereroi. Ognuno ha scelto il suo, 
Mancin e Montana li hanno dipin
ti. «Spesso, dopo la fine della tera
pia, decidono di portarsela a casa. 
Ci fa piacere, vuol dire che il loro ri
cordo del Cnao non sarà del tutto 
sgradevole». 

Da Pavia, i piccoli pazienti porte
ranno via anche il pupazzo di MeV, 
ormai diventato il loro avatar. «Un 
altro aiuto durante gli interminabi-
li minuti del trattamento (fra 2 e 
30) è la musica. Lo Zecchino d'oro? 
«No, il trap». risponde Mancin con 
un filo di voce. «Ebbene sì, fin dalle 
elementari è quello che chiedono. 
Abbiamo dovuto munirci delle can
zoni di Sfera Ebbasta e di Ghali». 
-e.d. 
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