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Un paziente nella
sala trattamento.
A lato, il bunker
del sincrotrone.
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| _ La nuova terapia contro _
i tumori impiega gli adroni:
particelle lanciate daun
mega acceleratore con effetti
| collaterali limitatissimi.
| Il centro piu avanzato
al mondo? A Pavia

di Paola Santoro Foto di Luca Locatelli
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[
«La potenza
d? ioni carbonio
volte quella
di una normale
radioterapia.
E il trattamento
non danneggia
1 tessuti sanp»
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on quel chiodo di pelle, quella minigon-
na e 1 tacchi a spillo su un fisico da pin-
up, ¢i vuole un attimo in piu per notare
che Debora ha anche un grande cerotto
che le copre del tutto un occhio. I 7altro,
splendidamente sottolineato con un eye-
liner nero perché risalti 'azzuro dell’iri-
de, sembra perfino sorridere mentre
spiega: «Cosa ¢’¢ sotto il cerottor Niente: un buco, una vo-
ragine. Saro la prima a usare una benda con gli Swarovskiv.
Quando chiedi a Debora Tartari di raccontare la sua storia
lei esordisce cosi: «Sono sposata. E sono una persona fortu-
natay. Quel riferimento al matrimonio lo chiarira dopo: il
marito si é preso cura di lei con amore. Sulla fortuna, invece,
il discorso & pit complesso, e si fonda su due ragioni. La
prima, che & ancora viva: il suo tumore era aggredibile attra-
verso i protoni e gli ioni carbonio. Si chiama adroterapia, &
una delle pit moderne tecniche di radioterapia oncologica,
praticabile in meno di 6 centri in tutto il mondo. E la forma
diradioterapia piu potente e con meno effetti collaterali che
la moderna scienza conosca.

La seconda buona stella di Elena si & accesa quando € nata
a Bergamo: perché uno dei centri in cui ha potuto curar-
s1 senza compromettere quello che c’e nella sua testa € a
Pavia, un centinaio di chilometri da casa sua. E non & una
clinica privata ma una struttura d’eccellenza mondiale pub-
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Qui e nelle fotolin alto a
sinistra, gli ambulateri del
CNAOQO a Pavia. Nella pagina
accanto, in basse,
I'acceleratore di: particelle:

blica, dove pero - a oggi - si pud essere ammessi solo se si
¢ residenti tra la Lombardia e I"'Emilia Romagna (in tutti
gli altri casi, servono lunghe e complesse autorizzazioni da
parte delle Asl regionali, che non € scontato che arrivino).
La cattedrale dei miracoli si chiama CNAQ, Centro Nazio-
nale di Adroterapia Oncologia. Il primo miracolo, in un Pa-
ese che é trentesimo nella classifica di chi investe in ricerca,
I’ha fatto venendo al mondo: nel 2000, grazie alla fortissima
volonta e aun primo finanziamento dell’allora ministro del-
la Sanita Umberto Veronesi. A oggi € costato all’incirca 150
milioni di euro, tutti pubblici, ed & gestito da una omonima
fondazione (che riunisce alcuni dei piti noti ospedali onco-
logici lombardi), con la collaborazione tecnica dell’Istituto
Nazionale di Fisica Nucleare, dell’Universita di Pavia e del
Politecnico di Milano.

Il sincrotrone, un acceleratore di particelle (protoni e
ioni carbonio) che serve per la cura € una gigantesca mac-
china vorace di energia e diabolica nella meccanica, qualco-
sa di molto simile al macchinario del Cern di Ginevra che
ha scoperto il bosone di Higgs, anche se su scala ridotta.

Ci sono voluti 10 anni di peripezie burocratiche per la co-
struzione del CNAO, ai quali sono seguiti tre anni di spe-
rimentazione clinica richiesti dal ministero. Oggi il centro
(115 dipendenti, 43 del dipartimento medico, il resto fisici
ingegneri e tecnici per prendersi cura dalla macchina), che
a dicembre dello scorso anno ha rischiato il dissesto econo-
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Personale in consulto. :
una delle maschere stu
per immobilizzare i

mico ma é stato salvato in extremis da 50 milioni di euro in
tre anni per decreto governativo, & aperto al pubblico e ai
pazienti lombardi ed emiliani, anche se il ministro Beatrice
Lorenzin ha promesso di inserire ’adroterapia nei Livelli
Essenziali di Assistenza: il che, di fatto, aprirebbe le porte di
queste cure a tutti i pazienti italiani che rispondano a certi
parametri (vedi box in questa pagina).

Oggi al Cnao é una specie di “giornata porte aperte”,
uno dei pochissimi giorni dell’anno in cui non si pos-
sono somministrare i trattamenti; il “grande mostro”
da cui tutto dipende ¢ in manutenzione, e quindi visitabile.
Nella sala bunker, proibita agli umani per il rischio di radia-
zioni se ’acceleratore é in funzione, i tecnici sono tutti chini
sulla macchina, a controllare che goda di buona salute ogni
suo singolo componente: dai magneti che generano il fascio
fino al semicerchio dove ioni carbonio e protoni vengono
accelerati e quindi dirottati verso gli ambulatori. Solo 24 ore
di stop, poi si riaccende il congegno, e anche se consuma
250mila euro di energia elettrica al mese e vietato spegnerlo
fino al prossimo check-up, anche di notte e anche nel week-
end, vista la complessita delle procedure di riavvio.
«Facciamo la manutenzione ogni tre mesi», spiega Erminia
Bressi, 32 anni e 'orgoglio di essere un cardine di questo
grande progetto. Fisico degli acceleratori, Erminia € stata
assunta dalla Fondazione da neolaureata per il complesso
compito di costruire il sincrotrone, in collaborazione con
PINEN, I'lIstituto Nazionale di Fisica Nucleare. Su quasi
tutto il personale & stato fatto un investimento simile: pun-
tare sulla preparazione e entusiamo dei giovani.

Visto che la macchina é spenta, in giro si vedono pochi
camici, pochi medici, pochi malati. Non che sia deserto,
tutt’altro: ci sono delegazioni di coreani in visita studio, sco-
laresche destinate a stupirsi e qualche paziente ritornato per
un controllo. Si muovono tutti lungo corridoi inondati di
luce e freschi di intonaco, ambulatori con lettini sui qua-
li incombono lunghi bracci meccanici che obbediscono a
sofisticati computer, ¢ perfino un angolo attrezzato con gio-
chi da bambini: aprira entro la fine dell’anno il protocollo
pediatrico. Ma rispetto a un normale ospedale oncologico
sembra che manchi la sofferenza. «E cosi anche nei giorni
di trattamento: ¢ il modo in cui viene somministrata la te-

rapia che cambia tutto. Qui
entri con le tue gambe, t
sdrai su un lettino, perso-
nale ottimista e sorridente
i posiziona una maschera
studiata per immobilizzarti
eti dirige il fascio sulla zona
da trattare. Pochi minuti.
Poi, sempre sulle tue gam-
be, saluti e te ne vai», spie-
ga Marzia Nappi, gioviale
57enne piacentina curata
qui un anno e mezzo fa nel
protocollo  sperimentale,
per un adenocarcinoma
cistico alla base della lin-
gua. «16 sedute contro 36
di radioterapia tradiziona-
le. Non male, vero? E oggi
di cellule tumorali non ¢’

CHE COSA CURA

Il Ministro Lorenzin, in visita al

CNADO lo scorso marzo, ha promesso
di inserire il centro nei LEA,

i Livelli Essenziali di Assistenza.
Quindi PAIRO, PAssociazione Italiana
Radioterapia Oncologica, per conto
del suo presidente, il professor
Riccardo Maurizi Enrici, ha stilato

un elenco delle patologie che sara

la base della discussione per stabilire
quali pazienti da tutta ltalia potranno
accedere con il servizio sanitario
nazionale alla cura adronica.

Ecco quelle incluse - a oggi -
nellelenco. In base alle evidenze
scientifiche, I'attuale lista & passibile
di modifiche.

H Cordomi e condrosarcomi

della base del cranio.

Bl Cordomi e condrosarcomi

del rachide.

M Carcinoma adenoideo-cistico delle
ghiandole salivari, non operabile o
con residuo macroscopico post-
chirurgico di malattia.

B Melanomi maligni delle mucose
delle prime vie aerodigestive, non
operabili o con residuo macroscopico
post-chirurgico di malattia.

M Melanoma oculare.

M Neoplasie considerate
tradizionalmente radioresistenti
(osteosarcoma) non operabili o

con residui post chirurgici
macroscopici in sedi critiche.

B Tumori solidi pediatrici.

traccia. Effetti collaterali minimi, non posso dire nessuno,
perché a me & rimasta una certa secchezza delle fauci, e con
ilmio lavoro diinsegnante il fastidio € amplificato. Ma nien-
te in confronto a quello che avrei accusato con la chemiote-
rapia o la radioterapia convenzionaley.

11 fatto ¢ che la terapia adronica funziona. Bene, be-
nissimo. Il chirurgo, per arrivare al tumore, deve attraver-
sare tessuti sani, vasi sanguigni, legamenti. Arriva alla massa
tumorale, la asporta e richiude. I danni ¢i sono lungo il per-
corso, e il paziente é disposto ad accettarli, ma si esaurisco-
no una volta raggiunte e prelevate col bisturi le cellule incri-
minatey, chiarisce il professor Vincenzo Valentini, direttore
di Radioterapia 1 al Policlinico Gemelli di Roma nonché
Presidente di ESTRO (la Societa Europea di Radiotera-
pia). «Con Iirradiamento “tradizionale” il discorso ¢ diver-
s0: noi indirizziamo il raggio sulle cellule malate creando
diversi “tunnel” di fotoni, ¢ dobbiamo fare molta attenzione
a entrare dal posto giusto, tenendo conto che le radiazioni
non si fermano sul tumore ma creano una galleria che at-
traversa tutto il corpo: quindi si colpiscono anche i tessuti
che arrivano dietro a quelli malati. Con 1 protoni e gli 10n1
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carbonio P’approccio € un altro ancora: il tunnel, la via di
ingresso del raggio, nella parte iniziale ha pochissima forza,
quindi arriva sulla massa da attaccare e li, solo i, rilascia
un’energia distruttiva formidabile: perché dopo, la carica si
esaurisce. Gli adroni sono come una silenziosa bomba sot-
tomarina, che marcia placida senza fare danni per esplodere
solo sul bersaglio, e poi pitt nulla. Per noi medici € un’arma
formidabile, la tecnica € meno invasiva, ¢ le si pud applica-
re un’energia minore senza intaccare le cellule che abitano
“oltre” o accanto a quelle malater. Riducendo al minimo 1
danni collaterali.

«Siamo frutto di una tecnologia nata negli anni 50, ma
che solo oggi, grazie ai minori costi per la costruzione
dell’impianto, si & potuta sviluppare al meglio: per que-
sto non siamo ancora cosi conosciuti. E poi sono appena
finiti 1 due anni di sperimentazione richiesti dal Ministero,
quindi entriamo solo oranel pieno dell’attivita terapeuticar,
spiega la dottoressa Francesca Valvo, direttore medico del
centro. dIn tutto il mondo ci sono solo 4 centri come il no-
stro, e in altri due si usano solo gliioni carbonio, tre volte pit
potenti perfine dei protoni, perché sono particelle con una
massa maggiore e quindi pit precisi nel fermarsi sull’obiet-
tivo. I primi a giovarsi di questa cura sono i pazienti affetti da
tumori radioresistent, quelli che non rispondono alle radia-
zioni dei tradizionali fotoni in quantita tollerata dall’organi-
smo. Alcuni tumori risponderebbero solo ad altissime dosi
di radioterapia, che avrebbero pero una tossicita insosteni-
bile per il corpo. Le nostre radiazioni sono efficaci a dosaggi
minori. E questo ci consente di intervenire in distretti che
irradiare con la radioterapia classica sarebbe complicato: la
testa, per esempio, o la spina dorsale, o le zone vicine agli
organi vitali, che sarebbero in parte coinvolt dalla classica
terapia fotonica. Per 1 cordomi, i melanomi oculari, 1 sar-
comi, 1 tumori adenoidali cistici la terapia con protoni e
1oni carbonio € gia uno standard: non sarebbero trattabili
in altro modo. Ancora, i protoni - € non gli ioni carbonio,
che sono perfino troppo potenti - sono estremamente in-

Le sofisticate
apparecchiature
terapeutiche
del CNAO.

«Potenzialmente tutte
le neoplasie potrebbero
essere trattate qui,

a carico dello Stato.
Ma i costi da affrontare
sarebbero insostenibili»

dicati per I'irradiazione di pazienti pediatrici o particolar-
mente giovani: perché essendo lunga la loro aspettativa di
vita, costoro farebbero in tempo a sviluppare anche tardi-
vamente gl effetti tossici della radioterapia fotonica, e tra
questi la prima é P'insorgere di secondi tumori, le cosidette
neoplasie radioindottey, continua la dottoressa. Siciliana,
da trent’anni in Lombardia, la dottoressa Valvo & la guida
medica del CNAO da un anno e mezzo, abbastanza da aver
imparato a districarsi tra la politica - che sul centro ha po-
tere di vita e di morte - e la ricerca con pazienza, forte della
nobilita della sua missione. «Diciamo che se mettessimo
insieme tutti 1 casi italiani “ideali”, avremmo un pubblico
potenziale di mille pazienti all’anno per gli ioni carbonio.
Se includessimo giovani e bambini potremmo aiutare cir-
ca duemila pazienti». Ma la terapia adronica non potrebbe
essere utilizzata per tutti i malati di cancro? «Questa ¢ una
cura molto potente, ma estremamente costosa per la collet-
tvita. Potenzialmente tutte le neoplasie potrebbero essere
irradiate qui, a carico dello Stato (in tutto si sono rivolti al
centro 15 pazienti paganti su 500 trattati finora, ma non ¢
quella la nostra vocazione). Perd curare con i protoni tutti 1
malat oncologici non sarebbe economicamente sostenibi-
le, e no... non credo neppure che avrebbe senso». Di fatto,
una radioterapia tradizionale costa allo stato approssimati-
vamente 13mila euro a paziente. La terapia adronica viene
rimborsata dalle Asl al centro con un forfait prestabilito di
24mila euro (al privato, eventualmente, costerebbe 26). Se
fosse estesa a tutti, genererebbe una spesa sanitaria insoste-
nibile per le casse pubbliche. «Ma da medico rifiuto di fare
questi conti. Non posso stabilire un prezzo per la vita uma-
nay. (Foto dellagenzia INSTTIUTE)
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